E mais uma vez chegando sozinho em outro lugar

Não gosto de despedidas. Pior, não sei lidar com elas como se eu estivesse apenas dizendo um "até logo". Sou tomado por uma sensação de tristeza que se transborda. Minha voz vai enfraquecendo e os olhos ficam nublados.

Não importa se estou me despedindo do garçon que encontrei muitas vezes no restaurante que frequentei por algum tempo ou se estou abraçando um amigo que fiz tb nessa estadia aqui em Portugal. Tudo me toca de uma forma inexplicável: acho que é um saudosismo, uma certa angústia de ir embora. Um frio na barriga. Sei lá.

Odeio despedidas! Elas me incomodam a ponto de eu ficar sem saber o que dizer ou de não conseguir dizer o que deveria. Bem, sei que posso voltar, um dia. E isso já é, de certa forma, um alívio, mas sei tb que nessas voltas a gente vai se perdendo, o que a gente sente tb vai se perdendo, vai se transformando a ponto de apenas esbarrar naquilo que se sentiu antes: é um mesmo revisitado.

Fiquei me lembrando agora da minha primeira despedida geográfica: quando saí do Rio, em junho de 1993, para morar no interior do Paraná. Minha amiga Cristina, grávida, e meu amigo Robson me levaram à rodoviária Novo Rio e de lá parti para Marechal Cândido Rondon. 

Ninguém me esperava na rodoviária na minha nova cidade. E eu nem sabia ao certo o que iria encontrar. Encontrei amigos, uma nova paisagem, alegrias e tristezas. 

Foram tantas chegadas e partidas que já não me lembro bem de todas elas. 

Deixei tantas pessoas e encontrei tantas outras para outra vez deixar tudo para trás e começar de novo em um outro canto. Fiz isso muitas vezes. E mais uma vez chegando sozinho em outro lugar, deixando amigos, paisagens, uma cidade, uma casa, uma praça, uma rua por onde andei todos os dias desse último ano.

Acho que algum dia mais adiante eu poderei saber o que ganhei desse tempo. Agora não sou capaz de entender com clareza. Esse texto não é uma despedida de Portugal, farei isso quando não estiver aqui.