Re-sentindo

A gente sai de um jeito e volta de outro. O nosso mundo tb se transforma. E tudo que era pode não ser mais. Tudo aquilo pode não fazer mais nenhum sentido, ou fazer um outro sentido. E a gente vai assim se re-sentindo.

Dizem que a linguagem é  apenas significante e o sentido sempre pode ser outro: sentindo outra vez se ressentindo.

E mais uma vez chegando sozinho em outro lugar

Não gosto de despedidas. Pior, não sei lidar com elas como se eu estivesse apenas dizendo um "até logo". Sou tomado por uma sensação de tristeza que se transborda. Minha voz vai enfraquecendo e os olhos ficam nublados.

Não importa se estou me despedindo do garçon que encontrei muitas vezes no restaurante que frequentei por algum tempo ou se estou abraçando um amigo que fiz tb nessa estadia aqui em Portugal. Tudo me toca de uma forma inexplicável: acho que é um saudosismo, uma certa angústia de ir embora. Um frio na barriga. Sei lá.

Odeio despedidas! Elas me incomodam a ponto de eu ficar sem saber o que dizer ou de não conseguir dizer o que deveria. Bem, sei que posso voltar, um dia. E isso já é, de certa forma, um alívio, mas sei tb que nessas voltas a gente vai se perdendo, o que a gente sente tb vai se perdendo, vai se transformando a ponto de apenas esbarrar naquilo que se sentiu antes: é um mesmo revisitado.

Fiquei me lembrando agora da minha primeira despedida geográfica: quando saí do Rio, em junho de 1993, para morar no interior do Paraná. Minha amiga Cristina, grávida, e meu amigo Robson me levaram à rodoviária Novo Rio e de lá parti para Marechal Cândido Rondon. 

Ninguém me esperava na rodoviária na minha nova cidade. E eu nem sabia ao certo o que iria encontrar. Encontrei amigos, uma nova paisagem, alegrias e tristezas. 

Foram tantas chegadas e partidas que já não me lembro bem de todas elas. 

Deixei tantas pessoas e encontrei tantas outras para outra vez deixar tudo para trás e começar de novo em um outro canto. Fiz isso muitas vezes. E mais uma vez chegando sozinho em outro lugar, deixando amigos, paisagens, uma cidade, uma casa, uma praça, uma rua por onde andei todos os dias desse último ano.

Acho que algum dia mais adiante eu poderei saber o que ganhei desse tempo. Agora não sou capaz de entender com clareza. Esse texto não é uma despedida de Portugal, farei isso quando não estiver aqui.

Tarde em Belém

Hoje foi um dia muito bom! "Bom" é suavizar o quanto o dia foi gostoso, divertido, cheio de alegria. 

Começou a semana da minha despedida e já com saudade dos amigos que vou deixar por aqui. Foram dois meses de alegrias intensas perto dessas pessoas. Elas estiveram presentes sempre que precisei, e precisei muito de suas companhias. Mesmo quando não era para ser alegre (por conta de questões pessoais), foi alegre.

Da Série Contos Mínimos

Por vezes, ela atrapalhava-se com o passado e o presente. Tinha alguma dificuldade de saber se já fazia algum tempo ou se aquilo tinha acontecido ontem ou hoje pela manhã. Confundia a tristeza de agora com a alegria de meses, o que não era de todo ruim. Vivia num outro tempo verbal. 

Era essa a minha intenção.

Minha mãe foi excelente: trabalhava muito porque sozinha precisava dar conta de todas as obrigações. Era carinhosa, educada, ética. Me ensinou a incluir as pessoas. Bem. Ela foi uma mãe maravilhosa, mas não soube ser pai e mãe, como ouço muita gente falar por aí quando tem apenas um dos dois presentes.

Certa vez, numa sessão de análise, o psicanalista me perguntou, não me lembro qual era a situação... o que eu achava que seria a função de um pai? Eu não soube responder e é claro que aquele silêncio dizia muito sobre mim: não sabia o que era ser pai. Não sabia qual a função de um pai numa família.

Aí, conversei com um grande amigo, o Erik, e pergunte para ele como era essa história de ter um pai presente. Ele me respondeu que o pai dele estava presente quando a mãe não estava e que o pai o ensinou muitas coisas. Era função do pai dele, por exemplo, conversar sobre alguns assuntos. O seu pai foi quem lhe ensinou a andar de bicicleta. Era função dele cobrar-lhe algumas decisões. Ele o incentivava diante de algumas situações, aconselhava diante de outras, colocava dúvidas para que ele pensasse a respeito de algumas outras.

Passei toda a minha infância sem uma presença masculina em casa. Minha mãe tinha amigos e acho que eles se alternavam para dar uma força. Ah, tinham os meus tios, irmãos da minha mãe. Alguns eram muito presentes: as tios Carlinhos, Eduardo e Jorge estavam sempre por perto ou eu por perto deles.

Até que minha mãe se casou outra vez. Não foi fácil ter um padrasto. Eu achava sempre que minha mãe estava me deixando de lado por conta do namorado. Infernizei a vida dele por um bom tempo e ele a minha, mas acabamos por nos entender: nunca tivemos uma relação de pai e filho, mas posso dizer que somos amigos. Aprendi a conviver com ele e ele comigo. Ela é camarada. 

Hoje, liguei, já que é o dia dos pais e ele foi muito atencioso. Não lhe disse feliz dia dos pais! Mas era essa a minha intenção.

Dentro das palavras

Dentro das palavras há a possibilidade do universo.

E por isso, elas não são nada. Sozinhas, não dizem nada.

Estão apenas por aí, vagando em torno delas mesmas.

Voam como moscas sobre qualquer sentido: um qualquer que lhe dê vida.

Travessia - MIlton Nascimento

Quando você foi embora fez-se noite em meu viver

Forte eu sou, mas não tem jeito, hoje eu tenho que chorar

Minha casa não é minha, e nem é meu este lugar

Estou só e não resisto, muito tenho pra falar

Solto a voz nas estradas, já não quero parar

Meu caminho é de pedras, como posso sonhar

Sonho feito de brisa, vento vem terminar

Vou fechar o meu pranto, vou querer me matar

Vou seguindo pela vida me esquecendo de você

Eu não quero mais a morte, tenho muito que viver

Vou querer amar de novo e se não der não vou sofrer

Já não sonho, hoje faço com meu braço o meu viver

Solto a voz nas estradas, já não quero parar

Meu caminho é de pedras, como posso sonhar

Sonho feito de brisa, vento vem terminar

Vou fechar o meu pranto, vou querer me matar