A cada passo, reconheço o território conhecido. O som da porta, o cheiro onipresente do café, a luz que atravessa a cortina com a mesma delicadeza de sempre. Mas há uma leve estranheza — como se eu fosse visitante na própria vida. Estar longe faz com que o lar se revele em detalhes que antes passaram despercebidos: o tapete desalinhado, o livro esquecido, o copo fora do lugar. Tudo me observa com uma espécie de silêncio.
É nesse silêncio que a solidão aparece, serena. Não há ninguém me esperando, e percebo que talvez nunca tenha havido. Ainda assim, há algo de bonito nisso: voltar para si mesmo, sem plateia, sem expectativa. A casa, vazia, não cobra. Ela apenas acolhe, como um abrigo antigo onde cabem os restos de cada viagem e o sossego de cada regresso. A ausência de alguém me esperando já não dói; é constatação de um modo de estar.
E então olho em volta e respiro. Voltar pra casa é um reencontro com o próprio tempo. Abrir as malas, guardar lembranças e, aos poucos, retomar o ritmo de quem habita o próprio corpo. Nenhum abraço me espera, há a presença tranquila dessas coisas que aqui estão. E, no fundo, é disso que se trata: voltar, desfazer o caminho, e descobrir — mais uma vez — que estar só também é uma forma de chegar.
Nenhum comentário:
Postar um comentário