O menino da sua mãe

Tão jovem! que jovem era! 
(Agora que idade tem?) 
Filho único, a mãe lhe dera 
Um nome e o mantivera: 
«O menino da sua mãe». 

(Fernando Pessoa - O menino da sua mãe)

Há exatos sete anos, eu me despedia da minha mãe. Todos os dias, sem exceção, sem uma falha, sem falta, bate essa ausência: seja em forma de tristeza seja relembrando, de maneira alegre, os nossos dias juntos. 

Ontem, por exemplo, foi difícil segurar o choro, ao me lembrar da ligação tensa do meu padrasto pedindo que eu fosse pro Rio o mais rápido possível porque a minha mãe não estava bem.

A gente sabe, porque a gente sabe, porque a gente espera, porque tudo indica o que seja uma ligação como essa.

Nunca voar para o Rio foi tão distante. Nunca foi tão triste chegar e, mesmo que lá no fundo eu soubesse da notícia, ouvir que ela havia morrido. Fiquei num vácuo-silencioso pensando como seria agora estar sozinho sem qualquer ligação.

O tempo cura, de alguma forma, tudo. Sei lá. A gente aprende a viver sem. A gente aprende a se virar de outro jeito quando o jeito só pode ser esse. Sem alternativa, a gente encontra a alternativa que resta.

A saudade não passa nunca, mas vai suavizando porque não é mais novidade.

Da Série: Contos Mínimos

Apenas um encontro de olhares. Nada mais. 

Vestibular dos povos indígenas

Participei do XVI Vestibular dos povos indígenas, organizado, este ano, pela Unioeste. Fiz parte da banca de prova oral e, assim, tive a oportunidade de poder ouvir os indígenas falando sobre si, sobre o não-índio, sobre algumas das suas impressões sobre o mundo, sobre o seu futuro e sobre a sua cultura, língua e etnia.

Fiquei muitas vezes emocionado com a fala ou com o silêncio dos indígenas durante a prova oral. A maioria deles, depois de assistirem ao vídeo sobre os Jogos Mundiais dos Povos Indígenas para que as questões pudessem ser feitas, falava sobre esse lugar de invisibilidade que o índio se encontra, falava tb do pouco incentivo dos governos para com a língua, a cultura, o futuro dos indígenas.

Quase todos disseram que estavam ali para sair de uma situação quase que caótica em que as novas gerações se encontravam: aquele sem perspectiva alguma.

Todos (por volta de 650 indígenas) estavam ali para tentar uma das 6 vagas oferecidas pelas Universidade públicas estaduais do Paraná e tinham consciência de que esse número é muito pouco em relação à demanda que ali se encontrava.

Alguns falaram com muita tristeza sobre a forma como os não-índios os viam: desprezo, principalmente.

Falaram tb das expectativas de entrar num curso superior e poder contribuir de alguma forma com a sua comunidade, aldeia, como um profissional ou da educação (quase a maioria) e da saúde ( alguns poucos).

Foi uma experiência muito grande poder ouvir os indígenas falando sobre si e não mais sendo falado pelo não-índio. Claro que havia em certos momentos um discurso pronto sobre o não-índio e sobre o seu lugar na sociedade: o da preservação da sua cultura.

Houve tb momentos de surpresa: uma mãe que estava ali prestando o vestibular para estimular os seus filhos. Ela nos disse que sentia muito pela falta de oportunidade que dispunham seus filhos: sem trabalho, sem educação, ou seja, muito pouco para eles sentirem orgulho de serem descendentes de "índios puros" (expressão repetida mil vezes, quase que uma vez a cada entrevista).

Alguns nos disseram que os não-índios duvidavam de sua ancestralidade porque eles não falavam mais a língua de seus avós, ou a língua de seus pais. Uma indígena me disse que toda vez que ouvia isso respondia que se fosse assim, os não-índios tb não eram mais aquilo que diziam ser uma vez que tb não falam mais a língua de seus avós.

Todos estavam ali porque acreditavam num futuro diferente. E nós tb.

Da Série: Contos Mínimos

"A gente só quer ser ouvido", diz um indígena bem pouco crente de que a sua fala produziria algum efeito, mesmo a longo prazo.

Congelando-me

Se eu pudesse, mas não posso, voltava até recomeçar do zero. Voltava, voltando, ficava um pouco assim

Da Série: Conos Mínimos

Ele achou, de verdade, que o mundo com as novas tecnologias seria um mundo de aproximação. Não foi isso que aconteceu. O mundo foi ficando mais vazio de gente, mais sozinho, mais ocupado de coisa alguma.

Da Série: Contos Mínimos

Sempre houve e sempre há de haver um bule de café quentinho sobre o meu fogão para quem chega de mansinho ou apressadamente.